故事发生在20世纪50年代的英格兰，莉迪亚（荷丽黛·格兰杰 Holliday Grainger 饰）是生活在那里的一位非常平凡的主妇，在遭到丈夫的无情抛弃后，莉迪亚无奈之下和儿子查理开始了相依为命的拮据生活。因为家庭的原因，查理在学校里饱受欺凌，母子两人生活屡屡走入绝境。

在内战阴森的余波中，有原则的北方执法者博·里芬与受折磨的前邦联成员科迪·帕纳姆联手 吃了追踪器。他们追捕臭名昭著的火车劫匪的任务将他们带到了“炼狱”，一个诡异地荒废的小镇。在寂静中，他们遇到了一名孤独的非裔美国猎人和一名藏有秘密的囚犯，后者低声诉说着古老的威胁。随着炼狱的阴影逐渐加深，一场与“Yee Naaldlooshii”——变皮者——的对决正在召唤，这场对抗在他们激烈的生存斗争中考验着信任与人性的纽带。

一群探险家调查一座废弃的老酒店，途中遇到一个奇怪的超自然生物，以及另一群正在寻找传说中隐藏宝藏的探险者。

该片由曾为史蒂文·索德伯格执导的《精神错乱》撰写剧本的乔纳森·伯恩斯坦和詹姆斯·格里尔编剧，讲述了科克伦饰演的艾莉·布劳恩的故事。艾莉是一位16岁的养女，患有一种神秘的疾病，她发现自己的生物科技亿万富翁父母（达斯马尔齐安和格林饰）正在采集她的血液用于邪恶的目的。

故事发生在二次世界大战期间，沃尔特（盖瑞·马歇尔 Garry Marshall 饰）是曾经风靡一时的棒球明星，如今，早已屈居二线的他决定组建一支史无前例的女子棒球队。他看重了漂亮高大的多利（吉娜·戴维斯 Geena Davis 饰），多利的妹妹基特（罗莉·佩蒂 Lori Petty 饰）也跟随着姐姐的脚步加入了球队。

母亲去世后，瑞拉（莉莉·詹姆斯 Lily James 饰）的父亲迎娶了美丽的特曼妮夫人（凯特·布兰切特 Cate Blanchett 饰），特曼妮夫人还带来了她的两个女儿安泰西亚（荷丽黛·格兰杰 Holliday Grainger 饰）和崔西里亚（索菲·麦希拉 Sophie McShera 饰）。瑞拉本着善待他人的善良之心和继母与两个姐姐和平共处，然而，这一切却在父亲去世后发生了翻天覆地的变化。失去了父亲的庇护，瑞拉彻底沦为了特曼妮夫人的奴隶和家中的女佣，可是，即使饱受亲人们的压迫与侮辱，瑞拉依然决定留下来，守护这个家庭。一次偶然中，瑞拉邂逅了名为基特（理查德·麦登 Richard Madden 饰）的男子，然而，她并不知道眼前这个充满了魅力的年轻人贵为王子，还以为他只是区区侍从。王子在王宫里举办了大型的宴会，邀请全国上下的少女们前往参加，瑞拉也想去，但特曼妮夫人显然并不喜欢她的这个主意。

故事讲述了42岁的吉米（桑德斯饰）的故事，他就像个长不大的孩子，25年前竞选高中学生会主席失败后，人生就停滞不前，而那次失败的年代甚至比现在的德克萨斯州州长还要久远。吉米对自己的处境感到沮丧，于是决定重返高中，再次竞选学生会主席。然而，当他离开父亲的纪念品商店这个安全的避风港，试图融入Z世代在TikTok的快节奏生活中时，吉米很快意识到，他需要学习的远不止是正确使用性别代词。

　梦想成为职业球手的小山羊威尔，虽然天生身材矮小，却凭借超凡球技闯入梦寐以求的球队。然而本以为是梦想起点，没想到却是“地狱开局”，这支梦中情队不仅赛绩成绩堪忧，队友还个个都是“人才”。面对来自队友的质疑与对手的嘲讽，他能否用自己的意志点燃球队，带领这支落魄之师创造新的奇迹？

少女梅宝（佩珀·柯达 Piper Curda 配音）偶然借助突破性技术，让自身意识“跳脱”身体，进入机械动物体内，“变身”为一只活泼灵动的河狸，从而得以潜入动物社群内部，更以“人类思维闯入动物本能”的独特视角，揭开一场充满意外与温情的野外探险。

在好友夫妇克莱德（约翰·奥提兹 John Ortiz 饰）和露西（达芬妮·鲁宾-维佳 Daphne Rubin-Vega 饰）的介绍下，杰克（菲利普·塞默·霍夫曼 Philip Seymour Hoffman 饰）认识了漂亮可爱的女孩康妮（艾米·莱安 Amy Ryan 饰），长久以来的单身生活让杰克立刻就坠入了情网，展开了追求康妮的一系列准备。